Безмолвный пациент о чем книга кратко
Поступиться принципами. «Безмолвный пациент» Алекса Михаэлидеса.
Мне трудно оценить себя как писателя, но читатель я премерзкий, это точно. По двум причинам. Во-первых, потому что писатель. Став писателем, человек обычно утрачивает интерес к книгам – к любым, кроме своих собственных. Начинаешь видеть не книгу, а её костяк, фокальных персонажей, сюжетные нити, все художественные косяки, и можешь даже вступить в безмолвный диалог с автором, спросив: «Саспенс тут нагнетаешь, да? Слабовато…»
Ну, а во-вторых, у меня много лет сохранялся жесткий принцип отсева бестселлеров: я не читала книгу, пока не проходило четверть века со дня её опубликования — тогда становилось понятно: уцелела она в вечности или канула в Лету. Этот принцип спасал от прочтения многих тонн мусора, но сегодня метод стал подводить: интернет ускорил книгообмен на полках, и почти мгновенное погружение новых книг в Лету приводит к тому, что, блюдя верность принципам, полностью отрезаешь себя от современной литературы.
Сегодня никто не помнит книг, вышедших четверть века назад. Вам назовут пяток раскрученных пять-шесть лет назад западных бестселлеров, но даже они выглядят блёкло и неинтересно. И вот я, наплевав на принципы, все же прочитала один из новейших бестселлеров. Это «Безмолвный пациент» Алекса Михаэлидеса.
Ну, что сказать. Меня снова нае. кинули. Начнём с того, что это книга, позиционируемая как психологический детектив-триллер, оказывается вовсе не детективом. Никакого расследования у автора так и не вышло, как не вышло и динамичного повествования, роман затянут и нуден. И главный герой, который зачем-то играет роль детектива, сам просто врёт читателю в лицо. Триллер, который я ждала с первых страниц, тоже так и не случился. Тут вина, наверное, аннотации, которая пускает пыль в глаза читателя. Что до психологизма, то в романе изложена абсолютная чушь, не имеющая вообще ничего общего с психотерапией. Книга будто написана человеком, который внезапно узнал о психоанализе и напичкал рукопись банальностями на эту тему. Фрейдизм из всех щелей, нестыковка ранее озвученных фактов, скука.
И это психоанализ? Ну, взялся за такую тему, так хоть проработай ее получше и перестань эксплуатировать заскорузлый бред фрейдизма. Так нам еще и врут, что автор изучал психотерапию, работал в каком-то психиатрическом отделении. Но даже сомнительной достоверности сайты говорят, что Михаэлидес ходил в школу на Кипре, затем изучал английскую литературу в Кембридже, имеет степень магистра сценарного мастерства Американского института киноискусства. А где же его медицинское образование?
Сюжет дырявый. Персонажи выписаны примерно никак. Главный герой Тео Фабер. Политкорректно сказать, что это женщина с биполярным расстройством: слишком много страданий, мытарств, душевных терзаний. Как специалист Тео полный ноль, а как личность откровенное ничто. Повествование же построено по схеме: дневниковая запись Алисии, немного о прошлом Тео, немного о родственниках Алисии, и снова по кругу. Все это никуда не ведет: дневники не раскрывают ни характер Алисии, ни деталей ее жизни. Вдобавок слишком заметно, что дневник написан той же рукой, что и монологи героя: ты не чувствуешь ни малейшей разницы при переходе от одного «я» к другому. Для претензий на «психологизм», Алекс, так не пойдёт.
Концовка романа основана на нечестной игре, это полный провал. Все зацепки, вроде Алкесты, разбросанные по сюжету,лживы. Об этом догадываешься, поэтому суть концовки заранее ясна, но ощущение надувательства не уменьшается, ибо мотивы у персонажей совершенно бредовые. Повествование от первого лица тут оказывается умалчиванием половины фактов. Будь это история от третьего лица или от автора, ложь могла бы сойти с рук, но от первого лица приемчик не работает, из-за чего развязка кажется нарочитым обманом, к которому, может, и могли привести события, но не откровения героев. И тем больше хочется плюнуть, когда понимаешь, что герой половину романа расспрашивал всех о том, что сам прекрасно знал. И причём тут Алкеста-то?
Итог: плохо написанная безвкусная книга с притянутой за уши якобы неожиданной развязкой. Распиаренные рецензии и разочарование от завышенных ожиданий.
Но, чёрт возьми, если там умеют зарабатывать на таких книгах, за державу становится как-то особенно обидно.
Алекс Михаэлидес «Безмолвный пациент»
Еще одна быстро переведенная новинка. Правильнее назвать книгу «Безмолвная пациентка», т.к. речь идет о женщине. Алисию Беренсон обвинили в убийстве мужа на основании улик. На винтовке, из которой произведен выстрел, обнаружили только ее отпечатки. Женщину застали на месте преступления в невменяемом состоянии в попытке покончить с собой. Все говорило о виновности, никто не сомневался, что именно она убийца. Но людям был интересен мотив, а поскольку Алисия с момента задержания не произнесла ни слова, то на преступление лег ореол таинственности. Единственный знак от обвиняемой – автопортрет, подписанный словом «Алкеста». Алисию после суда поместили в психиатрическую больницу Гроув, где она и оставалась в течение шести лет, по-прежнему храня молчание. Судебный психотерапевт Тео Фабер мечтает раскрыть тайну Алисии, заставить ее говорить. Узнать ее мотивы и собрать целую картину случившегося. Для этого он устраивается в Гроув на работу.
Повествование в основном от лица Тео, за исключением небольших кусочков в виде дневниковых записей Алисии. По жанру книга до триллера не дотягивает и как саспенс мелковата. Тайны нет, поворотов сюжета тоже, угрозы для персонажей не ощущается, атмосфера отсутствует. Читается все спокойно и большая часть истории скучновата. Начало цепляет и до момента первого сеанса Тео с Алисией интерес удерживается на одном уровне. Но как только стала ясна схема изложения событий, то любопытство быстро исчезло.
Я ждала погружения в работу психотерапевта, наблюдения за процессом терапии, каких-то неизвестных ранее терминов и тонких выводов. Ну и, конечно, неожиданной концовки. На деле здесь нет ничего, даже внятно изложенного сюжета. Персонажи выписаны примерно никак. Над главными автор не поработал, а все прочие вообще выглядят как карикатуры. Психованная и опасная пациентка; врач с таинственным прошлым, которому нельзя доверять; глава больницы грек; весь из себя адвокат; тупой охранник, который не совсем тупой – наборчик стереотипный. Как только все они появляются на сцене, ты уже точно знаешь, кто что скажет и как себя поведет.
Лечение Алисии происходит будто в вакууме. Она и Тео – одни в целом мире. Кроме нее у него нет других пациентов, он ничем не озабочен, не ведет приемы, не вовлечен в рабочий процесс. Собрания всех в одной комнате смехотворны и никак не помогают создать атмосферу больницы. Да и сеансы с Алисией ни о чем. Профессионализма ноль. Тео прыгает вокруг нее и то запугивает, то надавливает: «Ну говори же, почему не хочешь?». У меня создалось впечатление, что автор ничего не знает о психотерапии. В прошлом Тео посещал психотерапевтку, и она якобы говорила ему, как должно быть правильно и как ему надо поступать. Это непрофессионально. Бубнеж о насильниках, которые растут в дисфункциональных семьях, уже достал. Ну взялся за такую тему, так хоть проработай ее получше и перестань эксплуатировать этот заскорузлый и популярный штамп.
Повествование построено по схеме: дневниковая запись Алисии, немного о прошлом Тео, немного о настоящем Тео, немного о родственниках Алисии. Все это чередуется между собой и никуда не ведет. Дневники не помогают ни понять характер Алисии, ни раскрыть неизвестные ранее детали ее жизни, ни построить свою версию событий. Я не поняла смысла наличия их в книге. Прошлое Тео замедляет темп истории и кажется приплетенным для объема. То же самое можно сказать о родственниках героини. Очередной набор типажей со своими знакомыми репликами. Все психотерапевтическое относится к кухонной психологии, ни грамма нужного и полезного не извлечь. Что автор далек от этой темы видно невооруженным глазом.
Концовка основана на нечестной игре и это полный провал. Весь сюжет сконструирован под нее, поэтому если от концовки нет удовлетворения, то восприятие книги в целом ухудшится еще больше. Все зацепки, из которых читателям можно строить предположения, не развиваются и забросаны автором в книгу для проформы. Об этом догадываешься довольно скоро, поэтому суть концовки ясна сильно заранее, но от этого ощущение надувательства не уменьшается. Кроме того, мотивы у персонажей совершенно бредовые.
THE SILENT PATIENT
© Alex Michaelides 2019
© Перевод на русский язык, О. Акопян, 2018
© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2019
Но отчего ж она молчит?
Из дневника Алисии Беренсон
Не знаю, зачем я это пишу.
Впрочем, нет, пожалуй, знаю – просто не хочу себе признаваться. Даже не знаю, как назвать мое творение… Дневник? Слишком пафосно. Не то чтобы я собиралась рассказать нечто особенное. Одно дело – дневник Анны Франк[1]. Или дневник Сэмюэла Пипса[2]. Куда мне до них. Назвать свою писанину «журналом»? Слишком научно. Тогда придется вести его ежедневно, чего делать совсем не хочется: если это превратится в нудную обязанность, я все брошу.
Может быть, назову это «ничто». Пусть будет просто текст, который я время от времени стану дополнять. Так-то лучше. Стоит дать чему-то название, и вы сразу перестаете видеть картину целиком или понимать, почему это важно. Вы упираетесь в само слово. А ведь название – лишь крошечная часть явления, верхушка айсберга. Лично мне среди слов неуютно. Я всегда мыслю образами, мой стиль самовыражения – картины. Начать писать это я решилась исключительно ради Габриэля.
С недавних пор я затосковала. Причин тому несколько. Я думала, что умело скрываю свое состояние, но он заметил. Конечно, заметил! От Габриэля ничего не скроется. Он спросил, как продвигается работа над картиной. Я ответила, что никак. Габриэль вручил мне бокал вина. Я уселась за столом на кухне, пока он готовил.
Обожаю смотреть, как Габриэль управляется на кухне. Его движения полны изящества: элегантны и собранны, как у балетного танцовщика. Не то что я – у меня все превращается в беспорядок.
– Поговори со мной, – попросил Габриэль.
– Что тут говорить? Иногда я просто застреваю в собственной голове. Ощущение, что я пробираюсь через грязь.
– А ты записывай свои мысли. Начни вести что-то вроде дневника. В этом может быть польза.
– Наверное, ты прав… Надо попробовать.
– Это все рассуждения, дорогая. Просто возьми и сделай.
Габриэль продолжал ворчать по этому поводу, но я так и не начала вести записи. И тогда несколько дней спустя он подарил мне небольшую книжечку в черном кожаном переплете с чистыми белыми листами из плотной бумаги. Я провела пальцами по первой странице (бумага оказалась приятная и гладкая на ощупь), заточила карандаш и начала писать.
Естественно, Габриэль оказался прав. Мне уже легче. Перенос мыслей на бумагу – это своего рода отдушина, освобождение; тетрадь – место для выражения себя. Немного похоже на психотерапию. Хоть Габриэль ничего не говорит, я догадываюсь, что он беспокоится о моем состоянии. А если начистоту (думаю, я могу себе это позволить), настоящая причина, по которой я все-таки решилась вести дневник, – желание убедить Габриэля, доказать ему, что со мной все в порядке. Не могу допустить, чтобы он переживал. Не хочу, чтобы волновался, страдал или мучился из-за меня. Я очень люблю Габриэля. Несомненно, он мужчина всей моей жизни. Я люблю его так сильно, так сильно, что это меня пугает.
Иногда мне кажется… Нет. Такое я писать не стану. Здесь будут только позитивные идеи и образы – лишь то, что вдохновляет меня как художника и является толчком для творчества. Тут появятся исключительно радостные, счастливые, нормальные мысли… И никакого безумия.
Тому, кто обладает зрением и слухом, ясно, что ни один смертный не способен хранить секреты. Пусть на губах печать молчания, нервно пляшущие пальцы красноречивее слов: тайну предательски выдаст тело.
«Вводные лекции в психоанализ»