Без стихов нельзя написать что
Как не надо писать стихи
15 основных ошибок, вдохновляющих пародистов
1. Неоправданное изобретение неологизмов
Наряжались в листики
Пальчики ветвей,
Заливался свистиком
Мальчик-соловей.
Леонид Димент, Нижний Новгород
Чижиком да пыжиком
Роща гомонит.
Баловался стишиком
Мальчик Леонид.
Говорят ребёночку:
При твоих годках
Не балуйся, Лёнечка,
Словиком в стишках.
Досвистишься свистиком –
Наберёшь хлопот.
Вон и дядя с пистиком
За тобой идёт.
Посиди тихонечко.
Дядя очень строг.
Испугался Лёнечка –
Ротик на замок.
Наряжались в листики
Пальчики ветвей.
Раздавались свистики
Из других щелей.
2. Искажение существующих слов в угоду текстам
Искажение существующих слов и выражений также не всегда идёт на пользу создаваемым стихам. Зачастую это лишний раз доказывает слабое знание автором основ русского языка. Так, например, в пародии «Секрет таланта» я обращаю внимание на строку одного из нижегородских авторов – «…впредь шевелю потихоньку мозгой». Выражение «мозгой» стало замечательной рифмой к местоимению «другой», вот только у слова «мозги», к сожалению, нет единственного числа женского рода. Естественно, эти строки стали поводом к написанию пародии (в данной статье пародия не приводится).
А вот у саровского автора Александровича, похоже, сознательное искажение слов русского языка. Однако, на мой субъективный взгляд, искажение это неоправданное, и словообразованиям «уютность», «каютность», «отельность» вряд ли дано стать крылатыми. Тем более, что когда я слышу выражение «отельность», так и хочется попробовать свои силы в пародии, связанной с жизнью коров. Но пока получилась пародия на тему «уютности».
Ни в отельности, ни в каютности
Не найду я себе уютности…
Эдуард-Гелий Александрович, Саров
3. Неверное использование слов и выражений русского языка
К печальным последствиям (под последствиями я подразумеваю появление пародий) могут привести неточности в использовании авторами выражений русского языка. Например, «согнутые крылья» вместо «сложенные крылья» (у одного из поэтов Самары). Или «утопить в ласке» вместо «искупать в ласке» (автор из Новосибирска). Что подразумевал Александр Ивушкин из Волоколамска под выражениями «разлагала – разлагалась»? Может быть, «развращала – развращалась»? Ведь у глагола «разлагаться» одно, в общем-то, значение – физически или духовно распадаться, гнить.
Эти неточности дают пародисту повод для написания нижеследующих пародий, которые, как и любые другие пародии, выполняют две основные задачи: 1) обращают внимание и авторов, и читателей (слушателей) на языковые ошибки; 2) веселят читателей (слушателей), то есть, через смех продлевают жизнь, поднимают настроение и усиливают иммунитет (как утверждают учёные).
Боже мой, как тебя я люблю –
Даже в приступах жутких бессилья!…
Я унынье, печаль прогоню…
Я расправлю согнутые крылья.
Александр Мишарин, Самара
Без тебя ни полёта, ни сил.
Без любимой я, кажется, взвою.
Даже крылья не просто сложил,
А согнул их… практически вдвое.
А вчера ты меня позвала
Разделить и печаль, и тревоги.
Я пришёл бы, забросив дела,
Но согнул накануне и ноги.
И теперь хоть кричи караул,
Больше мне никогда не влюбиться –
Я ведь сдуру, ребята, согнул
Даже то, что могло пригодиться…
Девушка красивая, как в сказке,
Умоляю, мимо не пройди.
Знай, что утоплю тебя я в ласке,
Нам с тобою будет по пути.
Валерий Шевченко, Новосибирск
Девушку красивую, как в сказке,
Засучив, как водится, рукав,
Искупать хотел однажды в ласке,
Да и утопил, не рассчитав.
Помню я долгий закат неземной:
Как на свиданье ко мне прибегала,
Как каждый вечер меня разлагала,
Как разлагалась ты вместе со мной.
Александр Ивушкин, Волоколамск
Каждый свой год ощущаешь острей,
Жизнь не стоит потому что на месте.
Мы деградировать начали вместе,
Ты разлагалась при этом быстрей.
Всё-таки разные мы существа.
Как-то у нас не синхронно сложилось.
В общем, когда ты уже разложилась,
Я догнивал ещё месяца два.
Сердце моё, златоносная жила!
Сердце моё, живоносная скважина!
Татьяна Панченко, Нижний Новгород
Чтобы работали органы слаженно,
Есть у людей живоносная скважина.
Лучше не знать, что выходит порой,
Пользуясь этой чудесной дырой.
4. Примитивизм на грани пошлости
Если уж Вы пишете стихи, старайтесь, чтобы Ваш слог соответствовал высокой поэзии, не опускайтесь до примитивизма или пошлости. А если у вас не хватает слов выразить в стихотворении те чувства, которые вы собрались выразить, то, возможно, лучше вообще отказаться от написания стихотворения. Иначе получится, как у одного из нижегородских авторов: « как приятно по утрам//заниматься трам-тарам». Как я понимаю, это любовная лирика, хотя до лирики явно не дотягивает. Эта фраза также явилась поводом для одной из пародий, но в качестве «домашнего задания» я хочу предложить другую, поводом для которой стали строки томского автора Г. Григорьева. На грани возвышенного с низменным, собственно, возник куртуазный маньеризм, но, думается, автор вряд ли относит себя к его поклонникам или подвижникам. Просто, видимо, к слову «нежность» он поставил первую попавшуюся рифму. Пародия из серии «Вашим салом Вам по сусалам».
Утешь меня. Скажи: «Ты многое успел».
Потешь мне самолюбье, как промежность.
Я вовсе не рассчитывал на нежность,
Так… На признанье некоторых дел.
Г. Григорьев, Томская область.
Немало совершив великих дел
И написав десятки строк про нежность,
В одном лишь я, увы, не преуспел –
За много лет не тешена промежность.
Вы скажете: «Гляди, какой пустяк!
Чтоб возвратить былую безмятежность,
Лишь руку опусти вот так… И так…
И почеши родную принадлежность!»
Я не хочу ни так… Ни так… Ни так…
Поймите вы, что я пишу про нежность
И не могу, простите, как му…моряк,
В таком вопросе проявлять небрежность.
Хотя порой желанье так сильно,
Такой меня пронизывает глубью!
Промежность, извини. не суждено
Тебе со мной изведать самолюбье.
5. Использование устаревших или несуществующих частей речи
Использование устаревших слов, возможно, оправданно, если тема стихотворения соответствующая. Но если вы пишете современным русским языком на современную тему, то использование таких слов говорит о вашем слабом знании русского языка, по крайней мере, современного. И если употребление архаизмов или историзмов иногда можно признать оправданным (десница, ланиты, зерцало, уповать), то использование несуществующих, например, деепричастий, оправдать вряд ли получится. В то же время достаточно часто в стихах можно встретить деепричастия к глаголам «пить», «ждать», «шить», «гнуть», «вить», «мокнуть» и так далее, хотя ко многим из них деепричастий не существовало и ранее, как нет и сейчас. Московский автор Владимир Федоров был пойман мной именно за этим занятием – использованием несуществующего деепричастия к глаголу «ждать».
И от небес любви уже не ждя,
Я буду петь мелодию дождя.
Владимир Федоров, Москва
И от небес любви уже не ждя,
И мокня от осеннего дождя,
Я сочинял, по улицам бродя,
Свои стихи на музыку кладя.
А может быть, на музыку ложа,
Я сочинял, по улицам брожа.
А дождь меня промачивал, лижа,
Свою натуру мокрую кажа.
И вот, не знав ни нотов, ни октав,
Я вдруг запел, на музыку поклав.
А небеса, кошмар такой не ждя,
С испугу перестали лить дождя.
6. Неоправданное использование иностранных слов
Неоправданное включение в строки стихотворения иностранных слов также может свидетельствовать о низком словарном запасе автора. Тем более, если видно, что слово это появилось исключительно из-за того, что подошло по рифме. Оправданным его использование можно признать исключительно в нескольких случаях: если стихотворение ироничное (пародийное, шутливое), если оно связано с той местностью, нацией или страной, откуда родом герой стихотворения. В случае, описанном ниже, автора вряд ли можно заподозрить в низком словарном запасе. Скорее всего, он просто не успел переключиться с шутливой подачи стиха (чем он чаще всего и занимается), на лирическую. Отсюда и несоответствие, на которое обратил своё внимание пародист.
Неотменимого зноя
неощутимая боль.
Кто ты? Тебя я не знаю.
Ты меня знаешь? Яволь.
Дмитрий Быков, Москва
Господи! Как же я болен!
Как же наутро я плох!
Что это рядом за фройлен?
Где я её хэнде хох?
Кто ты? Я где тебя склеил?
Как ты попала в постель?
Ждет тебя муттер. Ферштеен?
Ты бы оделась шнель-шнель.
7. Алогичность сюжета
Отсутствие логики в стихотворении может свидетельствовать о том, что автор проявил небрежность при его написании, не удосужился перечитать то, что сам же сочинил. Тем самым он проявил, если хотите, неуважение к нам – читателям. Что могло стать тому причиной? Либо торопливость автора в желании написать как можно больше строчек (стихотворений), либо излишняя самоуверенность в собственной непогрешимости и гениальности (на самом деле не бывает абсолютно безгрешных авторов). А мнимое осознание собственной гениальности, как правило, заканчивается, как в сказке Пушкина, разбитым корытом. Поэтому, если Вы не хотите стать объектом пародии, как нижегородский автор Евгений Грачёв, относитесь внимательнее к каждому написанному Вами слову.
Ты же замужем ни разу
Не была, я был женат.
На тебе б женился сразу –
Стал бы счастлив, но – не факт.
Евгений Грачёв, Нижний Новгород
Я любви своей не скрою,
Предложу законный акт
И хочу, чтоб ты женою
Мне бы стала. Но не факт.
Мы супружеского долга
Не боялись бы ничуть.
Жили б счастливо и долго…
…Или плохо и чуть-чуть.
В бигудях и старом платье.
Плюс скандалов карусель.
Знаю!
Был уже женат я.
Так что шла бы ты отсель!
8. Бессмысленное повторение уже сказанного
Тавтология – часто встречающаяся у поэтов речевая конструкция. «Масло масляное», «смотреть глазами», «топтать ногами», «спросить вопрос» и так далее. Зачастую подобные словесные конструкции становятся объектами для пародий, как, например, строки Юрия Пятанова из Нижегородской области. Его литературный герой «смотрит глазами». Это дало мне повод написать пародию, в которой уточнение сказанного доведено практически до абсурда.
ОЧЕНЬ ВАЖНОЕ УТОЧНЕНИЕ
Юрий Пятанов, г. Кстово, «Яблони в цвету»
Мне снятся яблони ночами –
Их белый цвет и шум листвы.
Его я слушаю…
Ушами…
Двумя.
Что сбоку головы.
Вдыхаю носом цвет пахучий.
А чем вдыхать? Ничем иным.
И вдруг стишок на этот случай
Придумал…
Мозгом…
Головным.
Сажуся в кресло…
Ягодицей.
Верней, обеими из них.
Одной садиться не годится –
Корявым выйдет светлый стих.
Да, да, мадам и джентльмены,
Я записал их, чтоб потом
Для вас, друзья, вот с этой сцены
Прочесть…
Шевелящимся ртом.
9. Неправильное применение падежей
Ещё одна типичная ошибка авторов в том, что порой они путаются в падежах. Причем, путаются порой бессознательно, повторяя выражения, часто употребляемые в быту, и не задумываются, что те могут противоречить русскому языку. Питерский поэт Александр Темников достаточно известный литератор, но и он не удержался от того, чтобы сопоставить несопоставимые именительный и родительный падежи. Само собой, появилась соответствующая пародия на его стихотворные строки.
Лист березы и дуба
Поспешили на вальс…
Прошептала: «Я – Люба»,
И спросила: «А Вас?»
Александр Темников, Санкт-Петербург
Раз в вагоне трамвая,
Помню я, как сейчас,
Вдруг услышал: «Я – Рая»,
И спросила: «А Вас?».
Вдоль по Невскому споро
Шёл трамвай этот наш.
Слышу: «Нет, я не скоро».
И спросила: «А Ваш?»
На вопрос этот честно
Отвечаю тотчас:
«Я – писатель известный»,
И спросил: «А у Вас?»
Все в трамвае чумели
От беседы такой.
А чего вы хотели
От слепого с глухой?
10. Неправильное применение ударений.
С ударениями в стихотворных произведениях авторов вообще беда. Это, наверное, самая распространенная ошибка стихотворцев. В погоне за рифмой, ритмом авторы зачастую переставляют ударения в словах, да так, что смысл произведения может в корне поменяться. Я уж не говорю о том, что это свидетельство небрежности автора или его незнания правил русского языка. В качестве примера предлагаю строки вязниковского поэта Владимира Гаряева и пародию, навеянную его игрой с ударениями.
НЕ ПЕРВОЕ СВИДАНИЕ
Сумрак веет. Под звездАми
ТЕнями плывёт.
День угас. А вечер с нами,
Нам легко вдвоем.
Побредём, любви не пряча,
В поле за курган…
Владимир Гаряев, г. Вязники
Выйдем ночью за плетЕни,
Скроемся в туман.
Ты в тенИ бредешь, я в тЕни,
Наша цель – курган.
Вдруг звездЕй увидев грозди
Где-то в вышине,
Ты спросила: сколько звЁздей
На небосклонЕ?
Сразу в наших отношений
Пробежал сумрАк:
— Почему ты ударЕний
Сделала не так?
НАзло мне, наверно, снова
Ты хотИшь разлад.
Коль не знаешь русских слОвов,
Я вертаюсь взад.
Сколько можно этой драмы
Делать между нас?!
…Не дошли до курганА мы,
Как и в прошлый раз.
Оставайся же в тумане,
Да еще и в ночь!
И ушел я под звездАми
От любимой прочь.
Не прошла любовь проверку
Девки с мужиком.
Не люблю, когда коверкать
Русским языком!
11. Использование чужих находок
Нередко авторы используют в своих стихах чужие поэтические находки. Особенно это режет слух (и глаз, конечно), если используются строки авторов, давно ставшие классическими. Даже если повтор строк не явный и сделано это неосознанно, всё равно остается ощущение плагиата. Повторюсь, то, что оправданно в шутливых, пародийных строках, недопустимо в серьезных стихотворениях. Артем Филатов в своем стихотворении серьезен, и само произведение к шутливым не относится. Тем не менее, написанные им двусмысленные строки дали повод к написанию пародии по мотивам известного стихотворения Бориса Пастернака.
Мело, мело по всей земле
Во все пределы,
Свеча горела на столе,
Свеча горела.
Когда душа средь бедствий плавала,
Когда весь мир лежал в золе,
Среди поэтов Вера Павлова
Лежала на моём столе.
Артем Филатоф, Нижний Новгород
Когда весь мир бывал в золе
И гасла вера,
Лежала Вера на столе,
Лежала Вера.
Нежнейшим снегом на горе
Килиманжаро
Лежала Вера на столе,
Она дрожала.
Без спроса, видишь ли, вошла.
Но знай же меру!
Лежать на плоскости стола
Не звал я Веру.
Я тут стихи писал, как мог,
Свои творенья.
И не нужно мне женских ног
Переплетенье.
Ведь кто увидит – нам хана,
Прощай, карьера.
Слезала Вера со стола,
Слезала Вера.
Стучало каплями дождя
По крыше дома.
Сказала Вера, уходя:
Дурак ты, Тёма!
12. Несовместимые сравнения
Михаил Бобков, Городец
Ты неба синева и даль степная!
Ты, Шура, мне и реки, и моря!
Ты широка страна моя родная!
Ты отчий край, по правде говоря.
Другой такой Отчизны Бог мне не дал,
Но я вчера не ведал, что творил!
Ведь получилось – Родину я предал –
С республикой соседней изменил.
Какое счастье – разлюбить!
Забыть бессмысленную муку.
Как будто сломанную руку
В ручей холодный опустить.
Игорь Шкляровский, Москва
Не знал я счастья – только муку,
Терпел жену что было сил.
Однажды сломанную руку
В ручей холодный опустил.
Вот это счастье, кто не знает!
С супругой мы теперь вничью.
Она суставы мне ломает,
А я к ручью…
13. Пропажа в стихах частей речи
Случается, что автор в пылу сочинительства пропускает ту или иную часть речи. И происходит это довольно часто. Эту пропажу не всегда удается заметить, потому как вроде и без нее понятно, о чём идёт речь. Но если пародист обратит своё внимание на то, что в предложении отсутствует та или иная часть речи, то вряд ли оставит такого автора в покое. В данном случае не повезло нижегородской поэтессе Маргарите Шуваловой, героиня которая «Из колодца полные принесла», не уточнив, что именно было полным и чем именно это «что» было наполнено. И хотя читатель, надеюсь, без дополнительных уточнений понял, о чём речь в стихотворении, у пародиста появился повод написать очередную пародию.
До зари взялась она за дела:
Из колодца полные принесла.
И с какой не встанет ли свёкр с ноги,
В печке уж румяные пироги.
Маргарита Шувалова, Кстово
Чтобы вышел искренний, не пустой,
Я беру в линеечку и простой.
У меня в израненной дремлет грусть,
Может, это старческий, ну и пусть.
Заблестели яркие на ночном,
Снова вижу сельскую за окном,
На селе достаточно до зари:
Наколи, растапливай, навари.
И пока не с ложками за столом,
Я с пустыми к дальнему за селом.
Поднимаюсь с полными по крутой,
Свёкра слышу матерный – встал не с той.
Перейду с прогулочной да на рысь:
Вот твои румяные, подавись!
…Опишу простыми я сельский быт.
Свекру пусть икается –
Не забыт!
И к полке книжной подошёл
И с полки снял поэта…
Александр Ковалёв, Санкт-Петербург
Какой-то внутренний сигнал
В душе моей раздался,
И я поэта с полки снял,
Хоть он сопротивлялся.
Второй хотел сбежать под стол.
А третьего поэта
Я в холодильнике нашёл –
Он ел мою котлету.
Двоих я вынул из туфли,
Троих – из-под газеты.
Нет, всё же мелкие пошли
В стране у нас поэты.
14. Не забывайте о сопоставлении автора с его литературными героями
Часто поэт пишет стихотворения от своего имени, и литературный герой в произведении – он сам. Но не следует в произведении придавать себе не характерные черты или неоправданно себя возвеличивать. Читатель (слушатель), посчитает это, как правило, нескромным поведением. А если Вы – человек известный, и о Вас уже имеется сложившееся общественное мнение, помните и об этом, особенно если пишете от лица литературного героя с отрицательными чертами. В качестве «домашнего задания» хочу привести пародию «Склочная соседка». Прототипом для пародии стали поэтические строки нынешнего министра иностранных дел России Сергея Лаврова, хотя и написаны они были достаточно давно – в 1987 году. На мой взгляд, настоящий дипломат, каковым и должен являться министр иностранных дел, не должен соседке вкладывать дуло в замочную скважину. Даже от лица своего литературного героя.
А соседку склочную
Точно ветром сдуло.
В скважину замочную
Вкладываю дуло.
Сергей Лавров, Москва, министр иностранных дел России
Я соседку склочную
Проучить готов:
В скважину замочную
Насую болтов,
Дёгтем обязательно
Вымажу порог
Да засуну затемно
Спичку ей в звонок.
Враз поймёт,
По-быстрому,
Если разум цел,
Как шутить с министрами
Иностранных дел.
15. Двусмысленность – находка для пародиста
Безусловно, самая большая ошибка автора и самая большая находка для пародиста – двусмысленность, которую авторы порой допускают в своих произведениях. То, что самому автору кажется однозначным, читателем может быть понято иначе и даже прямо противоположно тому, что имел в виду сам стихотворец. И именно здесь неиссякаемый источник поводов для пародий, потому что всякая двусмысленность уже вызывает смех читателей (слушателей), особенно если пародию выстроить грамотно. Ниже приведены несколько таких пародий, каждая из которых использует двусмысленность, неосознанно заложенную самим автором пародируемых строк.
Из отражённой глубины
Я выходил тебе навстречу.
Мы, как часы, разведены!
Но больше незачем и нечем.
Виталий Пуханов, Москва
Виталий Серков, Сочи
Ночью в лесу у глубокой реки
Где-то во мраке заухала птаха,
И у меня шевельнулись портки –
Спереди радостно, сзади – от страха.
Есть ли где ещё так много
Ослепительных берёз?!
Не судите меня строго:
Я и так сырой от слёз.
Сергей Паско, Нижний Новгород
И конфуз такой всё чаще.
А теперь я вам скажу,
Что в берёзовую чащу
Только в памперсе хожу.
Вот мы сами отслужили,
Довелось в труде потеть…
Так ли ярко мы прожили?
Те ли песни мы сложили,
Чтобы их при детях петь?!
Владимир Скворцов, Санкт-Петербург
Я в сомненьях вечно, если
Собираемся втроём:
Те ли матерные песни
При ребёнке мы поем?
В тех ли нотах? В том ли стиле?
И ещё вопрос гостей:
Так ли водку мы разлили
На глазах своих детей?
Мамы к тёщам укатили.
Мысли отдых не дают:
Тех ли баб мы пригласили,
Чтоб при детях с ними тут?!
Нельзя так
Нельзя смеяться над девчёнкой,
Нельзя шутя её любить,
Нельзя пленять её красою
И за собою уводить.
Нельзя не громко ль это слово?
Но все в ответ твердят,что нет,
Нельзя пока,но можно вскоре,
Когда нам стукнет двадцать лет.
Не каждый сможет долго ждать,
В ответ на «нет» уходит робко
И не услышишь ты «привет»
Любовь призыв,а я находка.
Нельзя всё видеть в чёрно-сером
И желчно всех ругать притом!
Нельзя грешить, прикрывшись верой, –
Бог не является щитом!
Нельзя жить завистью и злостью
И ненавидеть белый свет!
Богатый, бедный – все мы гости.
Оставь потомкам добрый след!
Какая разница, какою
И где накроешься плитой?!
В день поминания, весною,
Пусть люди вспомнят с теплотой!
Нельзя любить и не простить измены,
С мужчиною растаться навсегда,
Который так любил ее безмерно
И подарил ей лучшие года.
Нельзя любить и не простить ошибки
Тому, кто оступился и попал
В капкан зовущей прелестной улыбки
И женщину другую приласкал.
Нельзя иметь всё сразу,
И счастье силой дать.
Счастливым по приказу,
Нам никогда не стать.
Насильно мил не будешь,
Лишь сердце разобьёшь.
Чужое счастье сгубишь,
Себе беду найдёшь.
Чтоб новое построить,
Не нужно разрушать.
И в мир добавив горе,
Нам счастье не создать.
Цель, пусть благая, всё же,
Не оправдает средства.
Счастливым быть не сможешь,
Разбив кому-то сердце.
Нельзя иметь всё сразу нам,
Всё можно вмиг разбить.
В ответ получишь часто сам,
То, чем желаешь быть.
Нельзя иметь во всём всё сразу,
Чего-то нет у нас всегда.
Не стать счастливым по приказу,
Без стука, входит в жизнь беда.
Ни в чём нет смертным Абсолюта,
Он право Бога — не людей.
Сюда придя из Ниоткуда,
В Ничто, уйдём в конце путей.
И не учтёт людских желаний,
Судьба давая им пути.
Решит она — и от страданий,
Не сможем мы по ним уйти.
И проще видимо мне надо,
На всё смотреть, как есть приняв.
И не ломиться сквозь преграды,
Не спорить, даже если прав.
Нельзя иметь во всём.
Нельзя судить, того, что нет
И осуждать, что может стать.
Мы можем только верою согреть,
И воплотить в своих больших мечтах.
Нельзя заставить полюбить,
Пусть даже всё готов отдать.
Любовь за деньги не купить,
В силки как птицу не поймать.
Полюбит сердце — не прикажешь,
Забыть и больше не любить.
Запретом лишь себя накажешь,
Ведь без любви не сможешь жить.
От безответной любви плачет,
Бывает сердце у людей.
Но и тогда любовь им счастье,
Их души делая теплей.
Любовь за нами ходит следом,
Стучится в душу — лишь открой.
Она наполнит её светом,
И станет добрым даже злой.
А если безответно чувство.
Нельзя сказать, что так и будет,
Но где гарантия, что нет?
Напомнить надо, вдруг забудет
Как все встречали мы рассвет!
Пройдет немало лет, быть может,
Квартира, дача, пруд и сад!
И ни одной знакомой рожи,
Которой был бы очень рад!
Такое пусть всего лишь снится,
Чтоб «рожи» не было вокруг.
С богатством можно и смириться,
Но рядом все ж пусть будет друг.
И дверь держи всегда открытой,
А вдруг друзья придут толпой
С бальзамом, только что добытым,
Для встречи радостной с тобой!
Поэты обсудили, почему не пишутся стихи
«Иногда ты зубами скрипишь во сне»
Никакая пандемия не в силах противостоять поэзии. Потому современные авторы собрались на виртуальных «Рождественских чтениях», чтобы не только озвучить свои стихи, но и поговорить о боли, звуках и восприятии мира.
Это русское снежное тождество,
Умный лёд и умное деланье,
С блудом труда не в родстве,
Рождество, то есть. Где
«До» равно «да».
Это строчки из стихотворения Алеши Прокопьева. Его читает сам автор — поэт и переводчик с английского, немецкого, шведского и датского. Чосер, Уайлд, Гёльдерлин, Рильке, Тракль, Целан, Транстрёмер — вот только некоторые выдающиеся авторы, которых он переводит. Прокопьев — лауреат специальной Премии Андрея Белого (2010) за литературный перевод и премии «Поэзия» (2020) за поэтический перевод. Интересно, что писать стихи, по его словам, он начал уже по окончании университета, в конце 1980-х.
— Это не я создаю стихотворения, а они сами начинают писать себя и меня — признаётся Прокопьев. — Я в какой-то момент сообразил, хотя это и не такая потаённая истина, что стихи обладают своей собственной креатурой, они тебя создают и пишут. Мне долгое время казалось, что так, как я пишу, уже нельзя писать. Тем более я столько перевёл с немецкого, а также с некоторых скандинавских языков, и это не могло на меня не повлиять, потому что я видел, какие интересные стихи пишутся большими поэтами.
Прокопьев читает и недавние свои стихи, в которых смело экспериментирует с формой и словом.
теперь он пуст
и стран
среди ноч
встать среди но
не на
а на не
на не
на
не
а нин
всё ещё
на площ щё
мозелейно
пустын
но цо к ает
по ноч
пуст но
и пусть
пустеет
пустее
чем хуже
тем луже
тем глу же
там лужи
во че
во лове
во веки
вот ще
вот щё
в моём че
в моих чё
в мо их
в их
в них
во вс ех мо их
че
— Конечно, это не импровизация, а давно уже осознанная история, — объясняет Прокопьев свое отношение со звуками. — Небрежное произношение для меня такой же маркер, как и небрежный синтаксис. Я мыслю звуками на уровне физиологии. Синестезия тоже есть, но она не всегда чётко распознаётся. Это иногда связано с музыкой, иногда со зрительными образами, а иногда всё вместе. Я испытываю физические страдания, когда люди говорят неправильно. Не когда это приём, а когда это неряшливость и невоспитанность. Я вижу в том глубокую вину среды, в частности, семьи, которая не занимается ребёнком. Как же весело воспитывать картину мира с помощью звуков и зрительных образов! Не делать этого преступно.
Стихи другой участницы «Рождественских чтений» — поэта Елены Жамбуловой — это своеобразные зарисовки, в которых чувствуется невероятная сильная эмоция и порыв.
***
Гни шпангоуты, заводчанин,
Молотком отстучи смену.
Нам ли впадать в отчаяние
Лбом в гипсокартонную стену?
Я умею пельмени и борщ,
И троих детей. Третий тощ.
(Но рисует лучше старших
Космические удивительные пейзажи).
Иногда ты зубами скрипишь во сне,
Как будто валенки утопают в снег,
Я тогда глажу тебя по спине,
Тише, тише. А самой страшно.
Но потом, на аэродроме заводском нашем,
В день открытых дверей, тёплою осенью,
Над нами летит серебряный Ми-8,
И мы всей семьёй ему машем.
Машем, машем.
Елена Жамбалова — лауреат премии «Лицей» (2018) в номинации «Поэзия», победитель конкурса «Стихи.Проза» в номинации «Поэзия» Литературного института им. Горького (Москва, 2015), победитель конкурса в рамках Всероссийского фестиваля поэзии имени Алексея Бельмасова (Ленинск-Кузнецкий, 2017), полуфиналист Филатов-Феста (2016). Она живёт в республике Бурятия, откуда и выходит на связь с «Рождественскими чтениями». Елена сетует, что в последнее время не пишет стихи, которые бы её радовали. Обращается к коллегам-поэтам: может быть, проблема в отсутствии внутреннего адресата?
— У меня два адресата. Первый — я сама себя утешаю, сама с собой разговариваю, веду беседу. Сейчас у меня нет такой потребности беседы с собой, — рассказывает модератор встречи, поэт Елизавета Трофимова, которая столкнулась с похожей проблемой. — Второй адресат, как у уважающей себя барышни, очередная несчастная, трагическая любовь, которая крутит мне сердце, и я страдаю. Но и сейчас у меня всё хорошо, поэтому нет необходимости ни себя жалеть, ни другому что-то от себя сообщать. Вот сижу, молчу и думаю. А что теперь то?
— Я представляю себе конкретного человека, который, быть может, даже не читает стихов. Но у меня возникает образный ряд, связанный с этим человеком, — рассуждает в свою очередь поэт, лауреат премии «Лицей» Антон Азаренков. — Я просто представляю, что посвящаю этот текст ему. Необходима коммуникативная направленность.
На «Рождественских чтениях» Азаренков читает свои стихи, в которых немалую роль играют евангельские мотивы. Поэт говорит о мотиве сна, который связан с Рождеством: «Иосиф узнаёт о своем предназначении во сне, и волхвы получают указание во сне». Возникает волшебный образ, напоминающий Пастернака и Бродского.
Неслышно ковыляет человек.
Вокруг, колыша ветхий борщевик,
клубится снег. Ложатся покрова
на кровли, трубы, бани и хлева
(дрова, сараи, тряпки, конуры
и прочее скупое иудейство).
В прихожей собирается семейство.
Шипят говоруны.
— Любое страдание — деструктивно, — отвечает Азаренков на вопрос читателей, насколько внутренняя боль плодотворнее для творчества, чем радость. — Страдание как бы хочет выговориться, но потом вы прочтёте эти стихи и поймёте, что даже исповедальными их назвать нельзя. То, что вам казалось горячим, незажившим клубком, на самом деле такое нытье. Другое дело, что эта боль алхимически может превращаться в иное. Когда вы пишите стихотворение, занимаетесь литературой, творчеством, вы испытываете радость от создания формы и то, что эта форма хорошая. В эту форму может быть влита ваша боль, но она будет не больше, чем темой.
«Рождественские чтения» показывают, что для поэзии нет преград: стихи способны тронуть и в онлайн-формате. Однако слушателя не покидает надежда, что скоро поэты соберутся в живом пространстве, чтобы поговорить стихами и о стихах.